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Prefazione

I lunghi giorni della quarantena hanno
suscitato in noi desideri e fantasie per
sfuggire dalla costrizione in cui ci siamo
sentiti rinchiusi. Ad alcuni, per fortuna,
per uscire dalle limitazioni fisiche e ve-
nuta proficuamente in soccorso la poe-
sia. Questo perché l'arte con la sua po-
tenzialita creativa sa produrre luoghi di
possibilitaattorno e dentro ainostri am-
biti quotidiani, per quanto limitati
siano. Infatti la poesia puo aprire spazi
anche dove i metri sono pochi, come
puo superare la dimensione del tempo
e farcivagare nel passatoe nel futuro. Si
crea cosi una geografia del possibile,
che amplia tutte quelle che sono le no-
stre prerogative abituali, infrangendo
confini e superando distanze.

La poesia, infatti, puo farsi carico del
mondo attraverso la sapienza creativa
delle parole, dei suoni e dei ritmi che il
poeta sa far diventare la sua specifica e



originale lingua, capace di coinvolgere
anche il lettore in una dimensione di-
versa e in una prospettiva illimitata.
Questo e quello che ha fatto Rita Pa-
rodi Pizzorno nei giorni bui dell’isola-
mento, segnati dall’ansia e dalla paura
per il contagio, nei confronti dei quali la
poesia ha potuto anche rappresentare
un antidoto e un conforto. Con il suo
poemetto Le antiche mura ha aperto 1"oc-
chio del suo cuore e ha innervato di in-
ventiva la sua cultura per realizzare con
la fantasia e 'immaginazione una libera
circolazione nella sua citta di Genova,
indubbiamente quella che ha segnato in
modo profondo e indelebile la sua vita
umana e la sua esperienza artistica. Si
sono cosiaperti scenarievocati dal lume
acceso della storia e della cultura sugli
ambienti che di volta in volta hanno
animato il suo immaginario creativo.
Nei versi di Rita Parodi Pizzorno la
citta di Genova si carica di una forza
storica e umana dirompente e diventa



luogo di esperienze fondanti dell’esi-
stenza umana e occasione di riflessioni
sulla capacita di interazione reciproca
cha fa di un territorio da lungo tempo
intensamente antropizzato una patria
soggettiva e poetica da cui allargare lo
sguardo sul mondo. L’'intonazione della
poesia enarrativa ed elegiaca allo stesso
tempo, sostenuta da recuperi storici e
culturali e si abbevera a una fonte di va-
lori spesso alternativi a quelli della con-
temporaneita.

Genova supera la dimensione di
sfondo naturale delle vicende umane
dell’autrice per I'attenzione anche a det-
tagli talvolta sfuggenti, con frequenti
cenni alle esistenze e ai destini di coloro
che hanno attraversato e animato le
strade, le piazze e i palazzi con le loro
vite.

Nasce cosi una poesia irrobustita da-
gli intarsi storici e culturali, intrecciatia
pellegrinaggi contemplativi. Affiorano
scorci e personaggi che si rispecchiano
e si sostengono in modo mirabilmente



suggestivo in quella misteriosa rela-
zione alchemica che si produce tra poeti
e luoghi, in un percorso fluttuante tra
cultura e fantasia, nella compresenza di
passato e presente, con la consapevo-
lezza del senso dell’effimero che solo la
poesia puo superare, con la sua intrin-
seca capacita di resistenza attiva. Nel
poemetto si intrecciano cosi fili condut-
tori diversi, il luogo e il tempo, il persi-
stere e lo svanire, capaci di coinvolgere
e affascinareil lettore.

Chi legge entra in sintonia con l'au-
trice e intreccia le sue esperienze e isuoi
ricordi della citta con quelli della poe-
tessa che rievoca luoghi e personaggi
soprattutto della Genova medievale e
del Secolo d’oro con incursioni anche
nel presente, soprattutto su eventi,
come il crollo del ponte Morandi, che
hanno fatto sprofondare la nostra citta
nel dolore e nella disperazione, da cui,
pero, ha saputo rapidamente risalire
con la sua forza e la sua determinazione



che le permettono di guardare con fidu-
cia e speranza al futuro.

Per questo il pometto Le antiche mura
appare come un motivato e valido
omaggio a Genova, ma anche come un
fiducioso auspicio.

Rosa Elisa Giangoia






LE ANTICHE MURA






Le antiche mura di pietra
annerite dai secoli, un tempo
lambite dalla marina,

sono testimoni silenti

della nostra storia,
abbraccianoil nucleo

primario di Sarzana,

altasul colle di S. Andrea.

Il centro storico racchiude

le esperienze del passato

della nostra repubblica,

dai secoli d’oro delle conquiste
ai commerci fruttuosi
all’antico Banco di San Giorgio,
alle battaglie vittoriose

e violente sui mari,

alle potenti famiglie rivali

in lotta per il primato.

Seduta alla scrivania

il mio pensiero vola
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al passato della mia citta,
alle sue vestigia prestigiose
memorie di epoche gloriose,
agli uomini coraggiosi

che I'’hanno creata nei secoli,
presenze ancora vive

nell’animo di ognuno di noi.

L’amore e I’odio
serpeggiano negli spiritie
nell’'ombra dei vicoli contorti,

nei palazzi dei nobili.

Forse un fantasma guerriero
s’aggira ancora nella notte
con daga balestra e mistero.
Il guerriero ritorna in noi
incita gli uomini alla lotta,
infiamma il nostro animo
poi scompare nel labirinto
dei vicoli tortuosi e solitari.
Riappare dall’Oltre

risale dall’ombra del Tempo

14



accende la folla all’azione
poi, come lemure,
scompare ai primi albori,
lasciando in ognuno
I'orgoglio di bandiera.

Risalgo col pensiero

le mura millenarie

su una creusa in salita,
m’inoltro nei vicoli

ed ecco la scalinata

di Santa Maria di Castello,
svetta la Torre Embriaci
avvolta nella sua storia,
nella mente siaffollano

gli scorci del centro storico
che percorsi curiosa

da bambina solitaria.
Spazio ... cammino ... m’aggiro
in un museo vivente

chiusa in casa dal Covid 19.
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Snella la torre Embriaci

antica e misteriosa,

simbolo di una dinastia,

delle loro epiche vittorie
durante i secoli d’oro

della Repubblica marinara,
racconta a chiI’ammira

il suo passato di gloria:

le battaglie e le conquiste

di Guglielmo Embriaco,

detto Capo di Maglio,
conquistatore di Gerusalemme
e di Cesarea alla prima crociata.
Le sue gesta di guerriero

e di mercante nel Medioevo

le narrail Caffaro

nei suoi famosi Annali.
Numerosi tesori Guglielmo
Embriaco porto in patria
insieme a un prezioso bottino:
il Sacro Catino dell’Ultima Cena

e le ceneri del Battista.

17



Da tempo, pero, i cavalli
vittoriosi del passato
riposano nell’oblio.

Le nostre pallide speranze
s’infrangono sulla nuda

roccia dell’'impossibile.

Oggi la nostra gente

affronta una nuova sfida

dopo il crollo del ponte:
protagoniste le vittime ignare
incitano lo spirito alla rivolta.
Sirisveglia I'antica fierezza:

le ambizioni ci spronano

alla lotta e non alla rinuncia,

il nostro carattere non e incline
ad ammainare la bandiera.
Siamo forgiati dalle difficolta
imposte dall’aspro Appennino,
avvezzi a lottare

contro la natura avara:

essa ci chiude tra un mare

profondo e monti impervi
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lungo i secoli sino a noi.

Amante del silenzio nei boschi
interrotto dal canto delle fronde
in disputa col vento, oppure
sulla riva del mare, ascoltorapita
la sinfonia delle onde:

amo essere in solitudine.

Era un’alba grigia e nebbiosa,
una tempesta di pioggia e fulmini
imperversava al nostro risveglio ...
quando il ponte Morandi crollo.
Increduli si guardava quel vuoto:
“Impossibile!”

Afflitti per i morti, ma non vinti,
non deponiamo le armi,

le delusioni e le amarezze

per le battaglie perdute

ci spronano all’azione.

La lunga notte insonne

aspirail tormento
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della mia anima in affanno.

Mille difficolta si oppongono

ai nostri numerosi progetti:
rinasceil ‘mugugno” lungo la via.
Un silenzio focoso, rabbioso
dilaga tra la gente, echi

di parole alzano il tono:

sono rimostranze confuse.

Sepolta un’ardua e
complessa speranza,

la gente comune

attende una rivalsa, mentre
il tempo scivola silenzioso
lungo un fiume sotterraneo

nella grotta dell’ansia.

Nell’ora immota ritorna
ossessivo il pensiero

del futuro dei nostri giovani:
“Quale futuro?”.

Rifiutiamo le lunghe attese,
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i progetti gonfi di parole:
esse rotolano via nel vento ...

con nulla di fatto.

La storia di epoche auree
suona oggi falsa illusione

di un passatolontano.

Teorie astratte, parole vane
sono la brezza che soffia lieve
e va per assurdi rimandi,

per motivi mortificanti.

Un nuovo imperativo

in questo tempo inquieto
siraggruppa a tantialtri:

i progetti si devono realizzare!
Essi scorrono insieme,

si tengono per mano

uniti per concludere,

per iniziare una nuova era.
Eppure

la citta si arrovella dinanzi

a un futuro ad ostacoli:
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forze maggiori si oppongono.

Salgo a passo lento e affaticato

i lunghi viali alberati di San Martino
(troppo di frequente li percorro).

Lo sguardo si posa curioso

sulle bianche statue sparse

nel verdeggiante cammino:

«Forse un tempo erano

personaggi famosi ...»

Sulle alture di San Martino
sorge solitario e ombroso

il castello di Simone Boccanegra,
presenza metafisica

del primo doge di Genova.
Nell’ora del crepuscolo

il vento arpeggia sulle fronde
lungo i viali alberati,
disperdendo nell’aria

le note di una sinfonia:

ogni essere vivente ascolta
rapito... affascinato.
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Nell’ombra della sera

uno spirito s’aggira non visto:

il doge vigila dall’alto del castello,
su una rupe isolata,

’'operoso complesso ospedaliero.
Nel salone del castello ospita
congressi internazionali,

convegni di valore scientifico.
Lungo i viali una selva di strutture
ad alta tecnologia medica

si sgrana nel parco collinoso.

Diversi personaggi celebri

si affollano alla mia mente

per essere citati, tornano ...
riaffiorano dal limbo dei secoli

per essere trai primi,

indossano costumi sontuosi,

li ammiro sui noti ritratti

dipinti da illustri pittori dell’epoca:

ombre dall’oblio rapite ...
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I lunghi giorni di prigionia
a causa della pandemia
m’imprimono nell’anima
il desiderio di evadere ...
Tornano alla memoria

i famosi Palazzi Rolli,
ripercorro a passilenti

lo sgranarsinei secoli

di vicende storiche eclatanti.

Villa Doria Pamphili si staglia
luminosa dinanzi alla marina,
dove attraccanoimponenti
le bianche navi da crociera

traboccanti di turisti a frotte.

Nei saloni della villa s’impone
il ritratto di Andrea Doria
dall’espressione grave:
traspareuna forte tempra

con una ferrea volonta.

Difese la citta:

represse le congiure,
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compiute le vendette
si conquisto

I"appoggio dei Genovesi.

Due giovani nobili cavalieri

furono immolati sull’ara del sacrificio
da una congiura funesta dei Fieschi
per la contesa del potere.

Fu il tentativo di spodestare i Doria:
eliminare il principe-ammiraglio

e gli artefici della sua corte,

invece uccisero il figlio Giannettino e
nella battaglia mori Gian Luigi Fieschi,
il giovane ideatore del complotto.

La repressione di Andrea fu cruenta:
la confisca dei feudi,

la condanna dei congiurati,

I’assedio del castello di Montoggio

distrutto per sempre.

Forse Andrea Doria, ormai canuto,
nella solitudine della sua villa

osservava l'orizzonte sul mare,
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rievocando il suo glorioso passato,
le battaglie vittoriose
combattute nel Mediterraneo,

teatro delle sue imprese.

Nel Novecento un magnifico
transatlantico porto

il suo nome nel mondo:

la nave solcava 1’oceano

in rotta per New York.

L’Andrea Doria, regina dei mari,
portava un carico prezioso ...

gli emigranti italiani

in cerca di un futuro migliore.

Ora giace in fondo all’oceano
dove la notte e perenne,
oggetto di una nuova fonte
di ricordi e di rimpianti.

Una nuova vita la circonda
negli abissi marini, dove
I'habitat la riveste

di un fascino silente,
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tra giganti fantastici

e pesci luminescenti

dalle forme picassiane
danzano lenti sulle note

di una sinfonia oceanica:

la Natura ci sorprende

nelle sue viventi meraviglie.
La flora e la fauna marina

infiorano la nave di vita nuova.

Proseguo in astratto

il mio ideale passeggio

verso il Porto Antico,

si affollano alla memoria
numerosi ricordi: dai bagni
Strega al Palazzo dei Vigili

del Fuoco, al vecchio porto, sino
al mercato del pesce all’ingrosso,
da me visitato molti anni fa

con i cugini, abituali clienti.

Incontro la possente Porta Siberia,
i Magazzini del Cotone
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con la fila di alte gru dell’epoca
e in estate ammiro

la stilata degli splendidi yacht
ormeggiati lungo la banchina,
provenienti da paesi lontani.
Salgo sul Bigo e lo sguardo
scorre lento sulla citta
arrampicata in collina:

ne ammiro il panorama

sino al suo connubio col mare.

L’Acquario rimane

una incantevole scoperta
lungo il percorso.

Il fascino del mondo marino
e un incontro favoloso con
il sinuoso nuotare dei delfini,
le fantastiche meduse,

gli eleganti pinguini in frac,
le foche e i temibili squali,

i pesci tropicali dipinti

da un pennello d’Artista,

un quadro vivente
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nuovo e affascinante

in un arcobaleno sommerso.

Un trio di gabbiani

plana ad ali spiegate
nell’azzurro immenso

in ampi ellissi nel vento,

si posano leggeri su un tetto
spiovente per un breve riposo.
Vorrei volare con loro,
avere le ali per inseguirli,
comprenderne il linguaggio,
scoprire i loro segreti.

Li osservo sorridente

dalla finestra dello studio:
uno vola via annoiato,

la coppia rimane, forse

sono in attesa di una preda!

La Commenda si svela improvvisa,
solenne nel suo triplice loggiato,
sullo sfondo di una piazzuola

in lieve pendenza, dove un tempo
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esisteva un piccolo approdo,

scomparso con il ritiro del mare.

Gruppi di turisti ascoltano

la guida ammirati, il naso all’insu,
attenti allo storico convento-ospitale.
Scoprii ad una mostra

di stampe antiche su Genova

un disegno incantevole:

la visione stupenda di un golfo

e la Commenda sullo sfondo,

una lunga storia da raccontare...
Il convento-ospitale, situato

fuori dalle mura cittadine,

era affacciato sul mare

in una piccola insenatura,

per battelliin partenza

diretti in Terrasanta

all’epoca delle crociate.

Numerosi eranoi pellegrini
provenienti dai paesi nordici.

Era ricovero di cavalieri,

soldati e mercanti,
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ecclesiastici e malati,
un riparo nel convento
per tutto il Medioevo,
specie quando la sera
le porte cittadine

dai pesanti cardini
venivano chiuse.

I malati erano curati,

i pellegrini ristorati,

i fuggiaschi ospitati.

Un cunicolo
dal salone-dormitorio
portava al vicino approdo

senza uscire dall’edificio ...

Papa Urbano V vi soggiorno
una settimana di maggio
durante il suo viaggio

di rientro da Avignone.

Oggi si passa davanti

alla Commenda un po” distratti,
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incuranti del suo passato,
indifferenti dinanzi

ad un palcoscenico

di imprese e personaggi
dai destini descritti

sul libro della Storia.

La Sopraelevata affoga
la vista del mare e

il frastuono delle auto
impedisce al pensiero
di riflettere e navigare
nelle consuetudini

dei secoli trascorsi.

Lungo il mio vagabondare
immaginario mi viene
incontro il Museo del Mare:
il Galata con accanto

il vecchio sommergibile

S 518 Nazario Sauro,

una visitaricca di sorprese

per apprezzare la lunga
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storia della navigazione,

la tecnica e le scoperte dell'Uomo
nel corso dei secoli.

Poco lontano ammiro

il vecchio galeone in legno,

dove hanno girato

un film famoso: “Pirati”.

Sulla prua una splendida polena:
un bianco Nettuno gigante.

Le polene hanno la virtu

di farmi sognare i viaggi di Ulisse.

Sono solo alcuni protagonisti
di un corteo museale di
grande interesse storico,

che riesce a rapirti

nei grandi viaggi alla scoperta
del nostro pianeta e

al coraggio dei nostri antenati.

Stoglio un periodico letterario
e mi soffermo curiosa

solo su una vecchia foto
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in bianco e nero:

in pieno centro storico

mi emoziona la casa

natale di Niccolo Paganini.
Trail dedalo dei vicoli

e degli antichi palazzi

si svolse la sua infanzia,

il suo mondo fanciullo.

La sua casa scompare a causa
di un piano urbanistico

di un architetto di nome,

dopo reiterate diatribe

e barricate di popolo.

Nacque un labirinto di palazzi,
di giardini squallidi

nel centro della city,

dove sorge il grattacielo.

La casa di Paganini oggi

e solo un ricordo, un rimpianto.
Resta il suo violino

solitario in una teca a Palazzo Tursi,
mentre il genio dell’'uomo

rimane una favola divina.
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Ogni tanto il “Cannone”

torna a suonare e

la gente accorre numerosa

per la gioia di ascoltare

ancora la musica di Paganini,
immaginare i suoi successi,

la sua figura lunga sottile

dai grandi occhi neri, il viso pallido
i capelli nerissimi: un personaggio,
un genio del violino.

Un incontro con Berlioz:

« ... un uomo dalla lunga
capigliatura,

dallo sguardo penetrante,

dalla faccia bizzarra

posseduta dal genio,

un colosso fra i colossi ...»

Sulla sua morte Maupassant
scrive la novella “Sur I'eau”:

la leggenda lo insegue.

Oggi solo i virtuosi solisti

provano l’emozione di suonare
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sul suo violino i suoi “Capricci’
o “Le Streghe” e le note

volano nell’aria del teatro

in una armonia virtuale

in una danza vorticosa ...

per uno scroscio d’applausi.

Il genio, angelo o demone,
entra nella leggenda:

«ecco animarsi

il quadro notturno e lunare
una mano ossuta ritrova
l"incantato violino

e ne traele ultime note ...»

Nelle uggiose ore dei giorni,
timorosa della pandemia
dilagante e dal raddoppio
delle cifre dei contagiati,
segregata all’'ombra

delle mura di casa,

mi diletto a ideare

un itinerario storico
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intorno al Porto Antico.

La memoria mi raffigura

in lontananza, slanciata,
isolata e superba la Lanterna:
simbolo e mitico testimone
della nostra vita sul mare,
della nostra storia,

delle nostre imprese

nel corso dei secoli.

Il faro quadrangolare
innalzandosi si assottiglia,
interrotto a meta

da una terrazza merlata
ripresa sulla cima.
Immagino il fascio

di luce potente proiettarsi
lontano sul mare
nell’oscurita notturna,
guida ai naviganti nel tempo,
dai velieri alle splendide
navi crociera di oggi.

La luce del faro sfiora la citta:
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illumina cupole, campanili e
grattacieli solo pochi istanti,
avvolge il porto e le gru,
risale la costa montuosa,
rischiara l’abitato

in un abbraccio virtuale ...
La Lanterna veglia solitaria
tra il porto e il mare e

rassicura ognuno di noi.

La sua guardia rivela pure
I’arrivo di navi nemiche

nel corso della nostra storia:
le “vedo” silenziose
fendere le onde, filare

in una notte di novilunio.

Nella seconda guerra mondiale
immagino le fughe dei tedeschi
verso le lontane Americhe

a guerra terminata,

prima dell’arrivo degli Alleati.

Genova il ventitré aprile
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era stata liberata dai partigiani,
all’arrivo il comandante americano,
due giorni dopo, esclamo:

«A wonderful job!».

E ancora siracconta:

il porto era statominato

e se lo avessero fattosaltare

il cardinale Siri, allora Vescovo,

li assicuro che nessuno di loro

sarebbe uscito vivo da Genova.

La segregazione continua

e gli italiani spaventati e
increduli ascoltano le notizie
trasmesse alla televisione,

in un’attesa ansiosa delle cifre
di nuovi contagiati e di decessi
che ogni giorno raddoppiano:
il timore si insinua nell’animo.
Mi rifugio nel mio passeggio
immaginario e misterioso

per non incontrarmi
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con un ospite indesiderato:
I’angoscia, lo sgomento

dinanzi a tanta sofferenza.

Dalla spianata del centro,
in Piazza Dante,

dove sorge il grattacielo,
mi sorprende 1'imponenza
di Porta Soprana,

essa s’innalza superba

sul colle di Sant” Andrea,
con due torri merlate ai lati,
sentinelle del primo nucleo
della citta antica.

Lungo la salita s’incontra
la casupola di Colombo,

sul retro il ricostruito
chiostro di Sant’Andrea
spostato qui, in ricordo
della chiesa demolita dove
oggi sorge Piazza De Ferrari.
L’iscrizione latina

sotto I’arco di Porta Soprana
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la dichiara “Janua”,
esprime il nome della citta
e insieme un concetto:

inespugnabile.

Quando si temeva
I'invasione del Barbarossa

le mura furono fortificate

in soli due mesi dal popolo,

a tratti sono rimaste esibendo
ancora la loro annosa

austera fierezza.

La lampada illumina la scrivania
ingombra di libri, di fogli scritti,
di appunti anche da Internet,
ricerche scribacchiate

nelle ore piccole della notte.

Maestoso simbolo con la sua storia
lungo i secoli e le alterne vicende
e Palazzo San Giorgio, costruito

su un ripiano lambito dal mare
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all’epoca, dinanzi al porto antico.
Primeggia splendida la facciata
affrescata, con San Giorgio
mentre trafigge il drago.

Il campaniletto aggiunto

nel tardo Seicento

sorregge una campana

fusa ad Amsterdam.

Strano Palazzo del Mare
composto di due edifici

di epoche diverse:

una medievale sul retro

con merli e mattoni

e la mia preferita, ha

un bel cortile in ardesia,

sul portale un’epigrafe in latino,
sotto murato

un mascherone leonino

predato nella residenza

di Venezia a Costantinopoli.

Le finestre a quadrifore e trifore,
incorniciate da archi bianchi

e neri a sesto acuto, sono
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ornate di vetri piombati,

sul tetto una merlatura.

La parte medievale assume

un valore austero e prezioso,
sprigiona un fascino massiccio,

solenne, creatosi nei secoli.

Nel Quattrocento divenne
Banco di San Giorgio,

una delle prime banche
rinomate “meraviglia

dai governi di tutta Europa”.
Palazzo San Giorgio
rimane I’emblema

della nostra potenza

in battaglia sui mari,

della nostra ricchezza

nei traffici con le colonie,
delle nostre conquiste,
evoca un passatodi gloria

celato nel nostro inconscio.
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Le ore scorrono veloci

mentre il mio passeggio
immaginario volge al termine:
il COVID 19 pare defluire ...

Il lungo corteo notturno

di camion dell’Esercito
nessuno lo dimentichera mai!
Angeli neri aleggiano silenziosi
sulle salme di chi ha sofferto
e le nostre anime affrante
pensano al solitario commiato
di una intera generazione:
quella del primo Novecento.
Visse due guerre mondiali,
siritrovo citta distrutte

tra macerie estese, in lotta

con una miseria lacerante.
Seppe creare con il proprio
lavoro un successo economico
e scientificodi alto livello ...
Una generazione vissuta

tra vicissitudini e tragici

avvenimenti storici, incisi
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nella memoria di ognuno.

I Portici di Sottoripa

sono l'ultima perla

della mia immaginaria
passeggiata, scorrono

alle spalle di Palazzo San Giorgio,
sono ad arco acuto, piuttosto bassi,
poggiano su tozzi pilastri squadrati,
sono affollati da oltre otto secoli.
Visono artigiani, negozi svariati,
le tipiche friggitorie di pesce,

un tempo numerose.

All’ora di pranzo si riempiono

di clienti pronti a gustare

le delizie fumanti, incerti

su una scelta di cibi sfiziosi.

Alcune arcate sono chiuse
da barristoranti e taverne
per un crogiuolo di turisti
e marittimi provenienti

da ogni parte del mondo.
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Sotto i portici una fila

di emigranti africani,

alti e magri, suun telo disteso
espongono le loro opere:
stupendi oggetti in legno,
artistiche sculture moderne,
lucenti e scure, che catturano
I’ammirazione dei passanti.
Gli emigranti

sono spesso pensosi e silenziosi,
lo sguardo fisso lontano,
forse evocano la magia

della loro patria amata.

In Sottoripa ci si sente
cittadini del mondo:
catturati da un’ebbrezza

di promiscuita festaiola,
rapiti da una folla pittoresca
dall’aria svagata, le vesti
dalle fogge piu strane,
colori e disegni chiassosi.
Nei portici si percepiscono
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stralci di linguaggi stranieri,
si aspirano aromi pungenti:

sono spesso inviti inebrianti!

Sitratta d'un breve porticato,
pero percorrendolo mi sento
cittadina del mondo,

cittadina nel Tempo,

una meteora, una stella cadente
lungo un percorso

di cui I'Uomo non conosce

né I'Inizio né la Fine.

Vivo, oggi come ieri,

il migrare affannoso dei popoli
su barche, velieri e navi

alla ricerca continua

di un miraggio, di un sogno,

di un Eldorado inesistente.
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Genova

citta di vicoli angusti

tra muri sbrecciati da secoli
tortuose salite e ripide scalinate,
funivie ascensorie trenini:

un affannoso arrampicarsi

sull’aspro Appennino.

Strade strette straripanti di veicoli,
tra grattacieli, cupole e campanili:

un gomitolo, un garbuglio.

Una citta da scoprire:

le grandi vallate

gli anfratti dei monti

le terre rubate al mare,
questo nostro grande amico
dagli abissi profondi

dal profumo di sale.
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Il bus sbuffa, arranca sulle alture,
dai flutti di cemento

emerge il faro, le cupole,

iradi grattacieli.

L’orizzonte si curva sul mare
e lenta Genova sisvela:

afa e clamore restano al piano.
Schiva la citta a tratti si sottrae
a sguardi indiscreti,

mentre a lembi e squarci
riappare ad ogni curva.

Un diadema di verdi giganti
la coronano superba, mentre
valli tortuose affondano

in torrenti tempestosi.

La Lanterna svetta solitaria

da secoli illumina la citta,

il porto disteso lungo la costa

e il cammino alle navi in arrivo.

Un caleidoscopio di pensieri,
di ricordi giovanili

di sensazioni ancora vive
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nella mia anima

mi dona momenti gioiosi,
inalteratinegli anni.

Uno di questi momenti
gioiosi sono le gru sul porto:
rapinano la mia fantasia,
sono ormai inoperose,
rattrappite, ripiegate

come le mie illusioni.

Gru sul porto
braccia tese al cielo

sul sole che muore all’orizzonte ..

Sono gridi muti,

di richiami echi lontani
nel ventre rosso del mare.
Dagli abissi del passato
relitti affondati

di galeoni velieri e navi,
spettri di vecchi marinai,
di navigati avventurieri,
strozzini e mercanti:

turbe di un mondo sommerso
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nel pozzo oscuro del porto.
Sospesa su una strada d’acciaio
volo a ritroso nei secoli

tra rifiuti e glorie morte,

schegge disperse di storia.

La Foce dove ogni giorno
su una spiaggia sassosa
giocavo con le onde ...
sino al termine dell’estate.
Ancora oggi

osservo incantata
I’atletico “Navigatore”,

la mano alla fronte

scruta l’orizzonte lontano ...
forse il nostro futuro.
Opera dello scultore
Antonio Maria Morera,
inaugurata nel 1938

in occasione della visita
di Mussolini a Genova.
La figura del marinaio
forte, rude e possente
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rimane simbolo gradito

ai genovesi di sempre.

Porta incisa sull’arco

una massima di Plutarco:
«Vivere non necesse,
navigare necesse est».
‘L’'uomo del mare’

dal bianco corpo statuario
rappresenta per noi la forza,
la passione per un elemento
fondamentale nella nostra anima

e nel nostro vivere.

Sento l'infrangersi del mare

il vociare della folla

sulla spiaggia della Foce

eco della mia giovinezza

dei miei trastullinell’acqua marina
salata e pura come

i miei pensieri infantili.

Ricordo la merenda

con la granita gigante

dai sapori multicolori,
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i tramonti incendiari ...
quando bruciante di sole
mi tuffavo bramosa

e le onde mi lambivano
in promesse sensuali
cullando la mia ebbrezza

sino all’ultimo bagliore.

Negli anni in cui ero

la sua acerba ninfa

il grande vecchio

dai riccioli bianchi

la gola profonda di bacibluastri
pudico

mi copriva del suo bianco velo
al sapore di sale.

Abbarbicata al mio scoglio

odo ancora l’eco del mare
sulla spiaggia della Foce.
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Ricordo ancora

un amico silenzioso

lungo il cammino verso la scuola,
con la pioggia, il vento gelido
e le sue acque tempestose
color del fango: trascinava
con sé rami secchi, ogni cosa

e spessoil lavoro di tanti

anni dei poveri negozianti.
Quando iniziava I’autunno
con le sue piene e la mia paura
lo temevo quel torrente
capriccioso ... il Bisagno,
nell’attesa ansiosa

scendeva tra la gente

un silenzio accigliato, ombroso.

La brezza increspai ponti ingobbiti
riflessisull’acqua, il greto erboso

si piega mite al vento,

scorrono sul torrente rapide

e confuse le memorie a stralci.

Cupi salgono i cipressila collina,
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la chiesa e il campanile sulla cima:
il quartiere di Staglieno, dove

si estende il cimitero monumentale
definito da Ernest Hemingway:
«Una delle meraviglie del mondo».
Situatonella Val Bisagno

sale tra viali sinuosi e sontuose
gallerie in marmo bianco, dove

si susseguono ai lati monumenti

e statue funerarie con cui

la borghesia dell’Ottocento
ostentava la sua opulenza:

risulta un vero e proprio

museo eclatante all’aperto.

La collina dalla fitta vegetazione

o «Boschetto dei Mille» e la parte
pitt ornamentale, coi cipressi

che puntano il cielo e le antiche
cappelle funerarie dove sono sepolti
famosi personaggi storici:
Giuseppe Mazzini, Michele Novaro
e numerosi garibaldini.

Immersi nel folto di alberi d’alto fusto
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sono di grande fascino le cappelle

in diversi stili, creano suggestioni
evocative del nostro risorgimento.
Include anche un cimitero inglese
lungo il viale dei Protestanti,

dove si trova la tomba di Constance
Lloyd, moglie di Oscar Wilde.

Lascio su questa tomba un fiore ...
non mancano mai e Oscar Wilde
venne per un ultimo saluto.

La statua piu celebrata dai genovesi,
nell'immaginario popolare, in marmo
bianco, e Caterina Campodonico

o meglio, con scialle e pizzi,

la venditrice di ciambelle e noccioline.
Impiego tutto il suo denaro

per farsierigere, ancora in vita,

il proprio monumento funebre.

Una sera,
la vigilia di un Natale
di tanti anni fa,

percorro
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il viale dei Protestanti,
forsel’ora tarda

suscita in me una fantasia
d’incontri immaginari ...

Il tramonto crea

arabeschidi luci e ombre

tra le fronde degli alberi,
I'incantesimo dai colori sfumati
nella calante oscurita

mi suggerisce voli di pensieri,
mentre veli di nebbia
suscitano una visione poetica.
Le lapidi scurite dal Tempo

si ergono solenni,

qualche statua s’innalza superba.
Distinguo appena i fiori ...
petali dai colori delicati

sono ‘farfalle’ nel buio.

Le chiome degli alberi

sono ombre maestose,
offrono ai passanti

il loro pathos ogni sera.

Dagli oscuri giacigli
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umane trasparenze lunari
dai riflessi di madreperla

si alzano e mi osservano:
una fanciulla mi sorride,

un bimbo dai riccioli bianchi
in velluti e pizzi preziosi
con passiincerti s’avvicina,
lo sguardo torvo di un uomo,
appoggiato alla lapide,

mi osserva 0ssessivo.

Le anime si alzano in volo

al soffio del vento gelido,

lo stormire delle fronde
mormora nell’aria il racconto
di una storia vissuta

in epoca lontana ...

appena un bisbiglio,

un sussurroimmaginato

in ambienti e costumi

dei secoli scorsi,

con passioni e intrecci

di cui solo il Destino

sa comporre la trama.

62



Constance Lloyd

tra foglie d’edera intrecciati
scioglie lacrime di rugiada.

Una Matilde accenna a

passidi un valzer viennese:
languido ricordo di un lontano 1898.
Ancora un John White,

in rigoroso abito scuro, sussurra
nella brezza serale «In loving memory»
ad una eterea fanciulla,

esile nudo stelo su una corolla

di bianchi capelli.

La selva dei tronchi, i rami
contorti dal ricco fogliame
spandono un’eco gioiosa

soffusa nella sera solitaria.
Lungo il cammino

sotto antichi portici silenti

le statue dai lunghi pepli

si animano immerse

in un plenilunio senza fine.
Un’ombra s’aggira senza fretta:
nasconde il volto
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sotto un nero Cappuccio,
sotto un pesante mantello

occulta il destino dell’Uomo.

Sono giunta al cancello,

il guardiano mi rimbrotta.
Fuori la citta e deserta,
fischia solitario il vento

gelido della valle.

Il Bisagno ondeggia

furioso color del fango,

entra nella mia anima

da protagonista involontario
con le sue piene e

lo dimentico in fretta quando

il letto del torrente e in secca.

Crescemmo con «Lui» noi ragazzi
curiosi, selvaggi ed arruffati
razzolando nell’erba incolta

componendo l'erbario.
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Al tramonto la corona montuosa
dell’ Appennino, intorno alla valle,
s’abbiglia di buio, il pallido sole
dell’inverno indora d’oro il cielo,
si specchia sul torrente

in gialli gelidi riverberi.

Veglia lo spirito delle acque

sui rivoli nascosti dalla notte,
s’illumina di lampi evanescenti
dai fari delle auto in corsa,
guizza ... scivola fantasma
come seta, fradicio di pianto.

Il brusio del trafficoserrato

crea lembi di luci in fuga

sul velo d’acque scure:

sale sommesso un mormorio
fugace di anime vaganti,

di storie soffocate

dallo sciacquio delle acque.

Sciolsi
lungo il Bisagno pietroso

la mia adolescenza,
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soffia il vento della valle
sulla stanca anima mia,
ritorno fanciulla

quando curva sulla scrivania
interrogavo la Sibilla o
fuggitiva temevo la furia

di Polifemo ...

La fantasia era un incubo,
una magia: crea e dissolve.
Una selva d’ombre oscure
m’insegue ancora

nelle tenebre dell’esistenza,
incerta e tremante

nelle sembianze di Nessuno

continuo a fuggire.

Il Bisagno s’infiltra sinuoso
a fondo valle, si nasconde
tra le onde dei monti,

gli alberi nudi scheletri
sfilano lungo il torrente

in attesa del risveglio,

sono spogli,
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specchio dei miei pensieri

nell’inverno della vita.

Visono esperienze vissute

per me inobliabili

come il varo dell’Andrea Doria.
La gente ne parlava entusiasta
sui tram, per strada, sui giornali
e il suo entusiasmo mi convinse:
non volevo mancare,

era la mia prima volta e

la vissi da sola, coi miei pensieri

e le mie emozioni.

Una fiumana di gente

scende dai mezzi

e s'incammina a piedi

verso una meta, in silenzio,

il passo svelto, il cuore

in tumulto, I'orgoglio fremente:
tutti verso il cantiere,

il passo s’affretta.

Eccola ... splendida,
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superba nella sua enorme mole
ancora dai lacci stretta.

Eccola: lo sguardo scivola

su una vertigine curva,

altanel cielo la prua.

La guardai a lungo come un’amante,
mentre lenta slittae

fende il mare potente.

Penso all’oceano che solchera,

al porto a cui attracchera,

al mondo che sfiorera ... fiorente.
Vecchia foto ritrovata ...

geometria di curve in bianco e nero,
ricordo sommerso nel tempo.

Ora giaci in un profondo abisso,

In un oceano oscuro,

in acque straniere,

in una notte eterna e muta.

Sono trascorsi gli anni della vita
e non ero piu tornata

alla piazzetta dell’infanzia,
quando vi capitai per caso

69



I'impressione fu enorme.

Il vecchio quartiere

si stende pigro e assonnato
nel sole estivo.

Mi sorprende la piazza solitaria
negli anni “rimpicciolita”.
Risento il vociare dei bimbi ...
mentre una bambina bruna
gioca sola con la sua fantasia.
Io I'osservo pensierosa,
mentre la bimba imbronciata
mi guarda e mi accusa

delle promesse mancate,

delle rinunce e delle sconfitte.
I sogni rotolano sull’onda
della vita in un eterno ritorno.
La visione svanisce, dura solo
qualche istantee ... scompare

anche il rimpianto.

Ancora quattro passi sul lungomare
e ritorna una memoria remota ...

quasi dimenticata:
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i pescatori seduti sul lungomare,
le gambe divaricate

le reti stese al sole,

un lungo ago per riparare

i danni dell'ultima pesca.
Lentamente, ad uno a uno

sono scomparsie ... dimenticati.
Era un incontro abituale

a me caro: leloro reti

e 1 pescatori intenti

dipingevano corso Italia.

Un arco montuoso

dal monte di Portofino
sino a Capo Mele
abbraccia una stretta
lingua di terra tra monti
scoscesi e scure scogliere
tormentate dalle onde.
Oggi osservo vele,

navi container e traghetti
allontanarsi silenziosi ...

sino a svanire all’orizzonte.
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Solerte affretto il passo,
immagino il mio incontro

con un complesso pittoresco:
I’antica Abbazia di San Giuliano
fondata dai francescani

nel milleduecentoquaranta.
Scorgo da lontano il campanile
dipinto a bande bianche e nere,
i quattro pinnacoli e sorrido.
Scendo sul Lungomare Lombardo
ed ecco il giardino antistante

I’ Abbazia chiuso da un cancello.
Ammiro la facciata della chiesa
in stile romanico-gotico
addossata al convento,

mentre il sole del tramonto

la illumina preziosa.

Il complesso formato

dal convento, dalla chiesa

e da un piccolo chiostro,

sifa apprezzare oggi

nel suo aspetto quattrocentesco.

Tutto mi appare un incanto:

73



gli alberi, i cespugli fioriti,

il mormorio delle onde

sulla spiaggia sassosae

il profumo salmastro del mare.
Sigira sul lungomare

e siritorna su corso Italia.

Al termine del lungomare
si scende una créuza,
dove casupole sono addossate
le une alle altre in un miscuglio
di colori sgargianti: siamo

[a Boccadasse,
un incantevole borgo di pescatori,
ingombro dei loro gozzi in legno.
La sera qualche lampara
punteggia la marina e nel silenzio
la gente, seduta sugli scogli,
ascolta la sinfonia delle onde
sulla stretta spiaggia sassosa,
’ansia si stempera, ’anima
si quieta e vola serena.

Ristoranti, gelaterie e
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mostre di pittura ci circondano,

sul lato opposto della piazza

un’altra créuza saleripida,

ingombra di casette deliziose

raggruppate sulla scogliera,

immagino in estate lo sciacquio

del mare e il profumo di sale

nelle notti afose.

Sisale sino al belvedere

Capo Santa Chiara, sistaglia

imponente il Castello Turcke

alto sul pianoro,

in stile Liberty del 1903

su progetto di Coppedé.

Un altro castello si snoda

lungo la roccia, dove terrazze

e giardini sono un labirinto ...
sospeso.

Siammira la costa frastagliata

sino a Punta Chiappa, al tramonto.

Un viaggio nello scintillio
degli ultimi bagliori sulle onde,
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quando l'oro del tramonto
arrossa il profilo dei tetti
dilaga nello spirito

intinge di rosso i pensieri
prima che il mondo sia spento.
Il Destino intesse il mio viaggio
fende 1’onda sconvolta

nel frastuono della vita

e sispande nell’aria salmastra.
Cielo e oceano si fondono:
I'orizzonte sfuma e scivola

in un mare d’incertezze.
L'uomo spinge la sua vela

in una contesa estenuante

con un emulo sconosciuto,
mentre solca un mare di stelle

di una vana illusione.
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NOTA DI LETTURA

Non c’e poesia senza movimento. Il movi-
mento e connaturato, necessario alla poe-
sia, tanto quanto lo e la capacita dell'io li-
rico di trovare dentro di sé I'immagine spe-
culare di cio che sta all’esterno: fuori. Non
c’e poesia senza viaggiare, senza itinera-
rium, che sia mentis o corporis. Ovvero di en-
trambi. E, in fondo, se la poesia e movi-
mento —movimento agito e movimento im-
maginato — essa ¢ anche frutto di un rap-
porto tra quel che si vede —si ascolta, si per-
cepisce — e cio che, di quanto si e percepito,
nel poeta resta e si rielabora. Dentro e fuori:
per andare da dentro a fuori, per ricercare
all’esterno cio che all'interno potra susci-
tare una particolare eco, il poeta non ha al-
tra scelta se non quella di muoversi o di far
muovere i soggetti della propria poesia, i
propri personaggi, le proprie “figure poeti-
che”.

Le Antiche Mura di Rita Parodi Pizzorno
non si sottrae alla regola del movimento, in
quanto humus, precondizione, cornice
della poesia. Movimento che puo essere
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viaggio, perché — come si osservava nell'In-
troduzione a Una vacanza a Parigi (2019) — «la
vita e viaggio e la nostra e natura di viag-
giatori»'. Qui e altrove nella produzione di
Rita Parodi Pizzorno, infatti come nelle
piu antiche forme di poesia di cui si abbia
memoria, movimento e viaggio e poesia
sono fra loro intimamente, intrinseca-
mente, correlati.

Nel caso de Le Antiche Mura si tratta, tut-
tavia, di una categoria particolare di movi-
mento (pure non estranea alla tradizione
poetica): il movimento e, infatti immagi-
nato. Ne e premessa la condizione partico-
lare della “prigionia” causata dal covid-19,
la tragica pandemia che ha messo in scacco
I'umanita nel corso di un anno intero. Il
2020, anno simmetrico, anno suadente,
amabile all'apparenza, sorto sotto i mi-
gliori auspici della ripresa economica, del
rilancio della citta di Genova, anno per cui
— arileggerli oggi, a distanza di tempo —i
giornali facevano sereni pronostici di svi-

1 RITA PARODIPIZZORNO, Una vacanza a Parigi, in-
troduzione di Stefano Termanini, Serel Internatio-
nal - Stefano Termanini Editore, 2019, p. 5.
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luppo ecologico, crescita mondiale, espan-
sione del turismo e dei viaggi, e stato, in-
vece, I'anno piu statico che la storia ricordi
da almeno un secolo a questa parte. Un
anno controtendenza; imprevedibile.

Le “Antiche Mura” del poemetto di Rita
Parodi Pizzorno, scritto nell'imperversare
della pandemia e nei giorni dell'imposi-
zione del “lockdown”, sono quelle della
propria citta, luogo natale, luogo amato:
Genova. Rita Parodi Pizzorno, che molte
altre volte ha tratto materia di scrittura
dalla propria citta e dalla sua storia (oltre-
ché in poesia anche nelle prose, nelle quali
frequentemente trova ispirazione ridando
luce a ricordi e figure del passato: Affresco
d’epoca, Ritratti di donna, Memorie flut-
tuanti’), ne Le Antiche Mura singolarmente
mescola il ricordo non del proprio passato,
ma di un presente vietato dalla pandemia,

2 RITA PARODI PIZZORNO, Affresco d’epoca, prefa-
zione di GIOVANNIMERIANA, Fratelli Frilli Editori,
Genova, 2005; EAD., Ritratti di donna, con prefazione
di CLARA RUBBI, Fratelli Frilli Editori, Genova, 2006;
EAD., Memotie fluttuanti. Ritratti del Novecento, intro-
duzione di CLARA RUBBI, Fratelli Frilli Editori, Ge-
nova,2012.
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innestandolo sullimmaginazione di un
passato trascorso e mai visto.

E, ancora una volta, quello che Rita Pa-
rodi Pizzorno compie e «un sogno ad occhi
aperti», secondo la felice definizione che
Graziella Corsinovi ha coniato per la sua
poesia, introducendo Imago poetae 11, silloge
pubblicata da Serel International - Stefano
Termanini Editore nel 2010 e ripubblicata
nel volume onnicomprensivo Poesie (2018)°.
Sogno ad occhi aperti che si sviluppa nella
«dimensione della memoria» e nell'«area
“durativa” della coscienza», come la stessa
critica si era allora espressa, ma che, nel
caso de Le Antiche Mura, a differenza che
nell'opera che la precede, lo fa non per
scelta, ma per necessita. Il viaggio della me-
moria, il viaggio della coscienza non si pro-
pone, infatti quale alternativa possibile,

3 RITA PARODI PIZZORNO, Poesie, Serel Internatio-
nal — Stefano Termanini Editore, 2018. I volume,
con una postfazione di ROBERTO TROVATO, raccoglie
le sillogi fino ad allora pubblicate, riproponendole
con le introduzioni e le note critiche originali. Cosi
anche Imago poeta 1. Viaggio intorno a me stessa, opera
del 2010, con introduzione di GRAZIELLA CORSIK-
NOV], alle pp. 239-308.
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dove i divieti siano la distanza o il tempo,
ma come la sola via praticabile. E la condi-
zione eccezionale della pandemia e il “co-
prifuoco” che ne deriva a rendere obbligo e
necessita cio che prima era scelta e poetica.
Varia, dunque, la premessa della scrittura
e, se non variano il sentimento della di-
stanza, né quello del tempo, ora, a diffe-
renza di altre situazioni care alla poesia di
Rita Parodi Pizzorno, tutto cio che non c’e
e di cui si canta il dolore della separazione
o la nostalgia, €, in realta, dietro il muro
temporaneo del lockdown; non dietro
quello inscalfibile del tempo scorso alle no-
stre spalle. Una condizione meno dura,
dunque. L’assenza che diventa privazione,
e temporanea. L’assenza del passato, che
ha medicina nella sola memoria (e nella
poesia che ne deriva), e situazione piu fe-
roce; piu tagliente, piu dolorosa. L’assenza
della gioia del libero godimento della pro-
pria citta, perché reclusi a causa della pan-
demia, e, per converso, quasi un’occasione.
Rita Parodi Pizzorno la coglie: per risco-
prire la profondita delle proprie radici, I'in-
timo legame con il “suolo natio”, senza far
mancare, dunque, quello stesso sentimento
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patrio che, sul margine della scorsa prima-
vera, nei giorni delle strade e delle citta
vuote, dei canti alle finestre, dei cieli senza
smog e proprio quando le rondini comin-
ciavano a tornare, ha fatto vibrare I'Italia.
In tempi recenti, soltanto le partite di calcio
della nazionale avevano saputo risvegliare
simili sentimenti di patria. Visti certi esiti a
cui in passato il patriottismo ha portato,
qualcuno potrebbe osservare che questa at-
tenuazione sia una fortuna, ma Rita Parodi
Pizzorno — interprete di un sentire collet-
tivo — indica una strada dell'orgoglio di pa-
tria diretta contro nessuno e tutta compresa
nella dimensione storica e culturale. A
«passi lenti» —la lentezza e una delle carat-
teristiche che la poetessa piu di frequente
associa alla meditazione poetica — riper-
corre la citta addormentata. E una sorta di
notturno a occhi aperti; una sorta di not-
turno sotto la luce meridiana. Il movimento
e metafora, € strumento e linguaggio di
questa poesia, cosl come lo e del cinema e
non potrebbe esserlo della fotografia: Rita
Parodi Pizzorno non dipinge, ma “gira se-
quenze” della citta che immagina di attra-
versare —e di svelare, a un tempo, nella tri-
dimensionale profondita della storia che
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dinanzi le si dispiega. E ancora una volta
l'eternita dell'istante a cui, citando Berg-
son, faceva riferimento Graziella Corsi-
novi. Ma l'eternita dell’istante, se c’e il loc-
kdown tutto intorno, quale condizione uni-
ticante per chi la vive e per chine legge, as-
sociati, assimilati gli uni e gli altri, vibra e
si sfoglia, si spacchetta, si squaderna, si
riempie di tempo vissuto — da sé, dagli altri
— e rivissuto, per metterlo sulla pagina.
Torna il tempo di ieri, paradossale forse, se
e vero che non c’e tempo ad eccezione che
nell'istante in cui si fa presente, eppure im-
previsto portatore, dentro il guscio della
vita artificialmente sospesa, di una realta
che si fa pit1 reale e pit1 vera di cio che c’'e e
non si vede; di cio, infine, che avevamo cre-
duto potesse esserci e che, scopriamo ora,
potrebbe esserci negato.

Nel paradosso su cui la scrittura del poe-
metto si fonda, la Genova delle Antiche
Mura non & la Genova vera, eppure e una
Genova iperrealistica. Il ritratto che se ne fa
mette assieme i quadri di Rubens e il vio-
lino di Paganini, l'oleografia, le vecchie car-
toline, le stampe dei rigattieri, le foto di fa-
miglia ai sali d’argento impilate vicino al
contenitore dei rifiuti quando l'ultimo di
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una famiglia muore e la sua casa viene
svuotata; la Genova di Rita Parodi Piz-
zorno, cosl come vien fuori dalle pagine de
le Antiche Mura, € soprattutto una citta di
vecchie glorie e di cimeli; una citta tirata
fuori da una vetrina di museo, ove si alli-
neano, scelti come fior da fiore, scampoli di
storia. Cristoforo Colombo, Andrea Doria,
Niccolo Paganini, 'audacia, il talento, I'in-
telligenza degli uni e degli altri: se noi
siamo nani sulle spalle di giganti — dice la
poetessa — noi pure su quelle spalle pog-
giamo; noi, pure, siamo qualcosa di loro.

E cosi, anche le Antiche Mura sono un
viaggio. Rita Parodi Pizzorno ha scritto
sempre di viaggi e non c’e suo libro di poe-
sia che non ricorra alla lente del viaggio, al
suo topos, al suo impianto. Spesso anche
nei titoli: da Viaggio a Praga (1997) a Guglie
gotiche. Viaggio in Germania (2007); dal gia
citato Imago poetae 1I, sottotitolato Viaggio
intorno a me stessa (2010), al piu recente Una
vacanza a Parigi (2019). Non e quasi mai
poesia dei grandi spazi, quella di Rita Pa-
rodi Pizzorno, bensi una poesia tutta “den-
tro le mura”, intima, riflessa, «dentro sé
stessa». Ma la rinuncia ai grandi spazi, la
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rinuncia alla «gigantic beauty» di quell’in-
numerevole contorno di animali e oggetti
che faceva esprimere a un altro poeta di-
sposto a cantare di se stesso, la promessa
proemiale «I, now... begin, / hoping to
cease not till death» (Walt Whitman, Song
of myself, vv. 8-9), non e rinuncia a una si-
mile fedelta al canto della poesia; perché,
per ogni vero poeta, quando che sia e quale
che sia I'inizio e la sua misura, non puo es-
serci fine alla trama della scrittura. Fino a
che, almeno, non ci sia fine per la mano che
scrive. Fedelta alla poesia, dunque; un’as-
soluta, “gigantesca”, fedelta alla poesia,
che Rita Parodi Pizzorno aveva dimostrato
gia altrove e che conferma qui, ne Le Anti-
che Mura, dove trae poesia dal silenzio e fa
sgorgare tempo da un presente fermo,
morto in apparenza, ma vivo della sua
scansione passata, che e orgoglio, imita-
zione, riscatto del futuro.

Nella citta immobile (anzi immobiliz-
zata) de Le Antiche Mura c’e qualcosa di cre-
puscolare, un dolore dell'estinzione, che
alimenta una volutta di poesia e che pare
voler dire di esserne la sola conferma di
sincerita; ma le “buone cose di pessimo gu-
sto”, capaci di restituire la dimensione
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umile e salda della casa, nonostante I'ob-
bligo del confino, spariscono, siliquefanno,
perdono, con lo strato di polvere che ci si
era depositato sopra, ogni forza simbolica.
Questa poesia nuova, che si fa per via di
una dimensione domestica non scelta, ma
imposta, non voluta, ma subita, e intrisa di
grandi monumenti e di gesta, invece che di
semplici gesti. “Lenti” sono i passi di chi
narra, della poetessa-testimone; “lenti” per
il desiderio di raffigurarli piu interi e, dun-
que, di osservarli pit interi; ma “lenti”, an-
che, perché avventurarsi nel passato, nelle
«memorie fluttuanti», per riprendere un
sintagma caro alla poetessa, € azione da
compiersi con prudenza: il passato e fra-
gile. Del passato, poi, tanta parte e affidata
all'immaginazione: perfino gli storici, sal-
tando da un documento all’altro ointerpre-
tandolo perfino, ricorrono — debbono ricor-
rere — all'immaginazione. Non c’e niente di
pit saldo, niente di piti vero, niente di pit1
dominante nella vita dell'uomo, dell'im-
maginazione: non io, non Rita Parodi Piz-
zorno, l'affermiamo, ma quel profondo co-
noscitore del genere umano che era Napo-
leone Bonaparte, quando, ormai in esilio a
Sant’Elena, ripercorreva il cammino della
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sua gloria in veste da camera, dinanzi al
fido Emmanuel de Las Cases.

Le Antiche Mura, tra i cui versi ci prove-
remo ora ad accompagnare il lettore, si ar-
ticola in due sezioni.

Il titolo del poemetto coincide anche con
la prima immagine. Le «Antiche Mura»
sono, infatti, il perimetro difensivo della
citta antica, il cuore, 'essenza, l'identita di
Genova. Dentro le «Antiche Mura» di Ge-
nova, cosi com’era per «Fiorenza dentro da
la cerchia antica», c’e la storia fra tutte pit
originaria (ma, dunque, anche quella piu
originale) e quella che merita di essere a
ogni costo difesa. Ci sono la memoria e la
traccia dei «secoli d’oro delle conquiste», i
«commerci fruttuosi», le «battaglie vitto-
riose / e violente sui mari».

Le «Antiche Mura», contenitore della vita
operosa degli antenati e fondamenta delle
loro imprese, fanno cerchio attorno al «nu-
cleo / primario di Sarzana, /alta sul colle di
S. Andrea». Qui si concentra la poetessa,
per la quale il lockdown imposto dalla pan-
demia € una sorta di condizione di son-
nambulismo; l'imposizione di quel sogno
ad occhi aperti che si rivolge soprattutto al
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passato e vorrebbe vederlo riscuotersi,
nella ferma consapevolezza che le «vestigia
prestigiose» della citta, le «memorie di epo-
che gloriose» sono «presenze ancora vive».
Non fuori, forse, non esibite, ma «nell’ani-
mo di ognuno di noi». Scrive poco piu
avanti di essere — come tanti, come tutti —
«chiusa in casa dal Covid-19». Questo e il
presente. Ma il passato € ancora vivo?
Prima di poterlo celebrare, infatti, con un
senso che vada oltre il diaframma di un or-
goglio sentimentalistico, occorre che alla
domanda venga risposto. Come un fanta-
sma, dice la poetessa; come un «fantasma
guerriero», che —ne e capace — «[...] ritorna
in noi / incita gli uomini alla lotta, /in-
fiamma il nostro animo», prima di scompa-
rire, «come lemure», e lasciare in legato
«l'orgoglio di bandiera».

La battaglia, oggi come un tempo, c’e e
deve essere combattuta. Un tempo lo si fa-
ceva sul mare, saltando da una galea all’al-
tra, rischiando e assestando colpi di spada.
Oggi la battaglia si fa dentro di noi — per
riscuoterci, per non lasciarci abbattere.
Non e minore la forza che occorre e la si
trae dalla memoria del passato, dalle
«mura millenarie», dal pensiero (poiché la

88



vista ne ¢, allora come allora, vietata) di
Santa Maria di Castello e della Torre Em-
briaci. Ma il punto, la ragion d’essere di
tutto questo, nuovo, itinerario poetico che
e monumento di versi alla propria citta e
allamore intimo, al legame materno che
dura da una vita, tra Genova, madre e pa-
tria, e la poetessa, si annoda qui: nel fatto,
cioe, che se pure «da tempo [...] i cavalli /
vittoriosi del passato /riposano nell'oblio»,
se pure cioe il passato € «museo», esso €
«museo vivente».

Far riscorrere il film del passato, apre la
porta al confronto. Il presente e popolato di
«pallide speranze» ed esse «s'infrangono
sulla nuda / roccia dell'impossibile». Le
sfide si susseguono, una dopo laltra.
Prima il ponte Morandi — che Rita Parodi
Pizzorno qui cita e che poco dopo evoca —,
crollato e ricostruito, e poi il covid. A prova
succede prova; di questo si soffre, si po-
trebbe perdere la speranza. Puo darsi che
non ci sia, non almeno a breve, I'orizzonte
luminoso e sereno che i genovesi attendono
— e che meriterebbero. C’e, pero, il soccorso
del passato; esso, che al presente si collega
senza soluzione di continuita, da forma al
carattere: «Si risveglia l'antica fierezza: /le
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ambizioni ci spronano / alla lotta e non alla
rinuncia, /il nostro carattere non e incline /
ad ammainare la bandiera. / Siamo forgiati
dalle difficolta /imposte dall'aspro Appen-
nino, / avvezzi a lottare / contro la natura
avara: / essa ci chiude tra un mare / pro-
fondo e monti impervi / lungo i secoli sino
a noi».

La natura ligure, il senso di apparte-
nenza che lega la poetessa, desiderosa di
farsi interprete di una pluralita di voci, alla
collettivita cui sente di appartenere (che
esista ancora nella sua integrita o che sia,
invece, riverbero di quello che fu), fanno
credere che non ci si pieghera alla nuova
prova. E stato cosi anche il giorno in cui il
ponte Morandi e crollato. Siera «increduli»
e «si guardava quel vuoto» esclamando:
«impossibile!», eppure non ci si e dati per
vinti. Siamo fatti cosi, dice la Parodi Piz-
zorno: «Afflitti per i morti, ma non vinti,»
scrive, «non deponiamo le armi, le delu-
sioni e le amarezze / per le battaglie per-
dute / ci spronano all’azione».

«Amo essere in solitudine», proclama la
poetessa, prima ancora di addentrarsi nel
suo viaggio mentale dentro la sua Genova,
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citta del silenzio pandemico. Della solitu-
dine e del silenzio quali scaturigini e pre-
condizioni della poesia Rita Parodi Piz-
zorno ci ha molte volte istruiti, con quello
che resta uno dei temi piu classici sia tra
quelli suoi sia della poesia di ogni tempo,
incline a tracciare del poeta un ritratto ap-
partato ed estraneo, in quanto bisognoso di
ritiro, di quella “dimensione privata” da
cui sola sia possibile trarre l'edificio della
poesia. Alla Solitudine, in se stessa, Rita Pa-
rodi Pizzormo aveva dedicato anche, nella
sua raccolta Preludio notturno (2003), una
delle sue poesie; solitudine che appariva, in
quel caso, capostipite di molte altre solitu-
dini, nella sua qualita notturna e, dunque,
«taciturna», «cupa» occasione di confronto
con la dimensione del cosmo, che ne e per-
vaso, e con la propria; angoscia e tormento,
silenzio, confronto con il dolore e con il ri-
schio di scoprirsi «sulla bruna scogliera»,
che ha molto di ligure e qualcosa di monta-
liano, pieni di nulla e di abisso, sconosciuti
e nemici*. Ed era un carattere di solitudine
— come faceva notare nella sua introdu-
zione Graziella Corsinovi — la cifra che la

4 RITA PARODIPIZZORNO, Poesie, cit., pp. 130-131.
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poetessa assegnava, tratto comune e co-
stante, ai grandi personaggi della storia e
della cultura tedesca evocati in Guglie Goti-
che. Viaggio in Germania (2007): sia quelli
della storia come Wagner, Goethe, Thomas
Mann, sia le figure leggendarie, letterarie,
tantastiche, come Sigfrido e Lohengrin?.
Solitudine come condanna dell'intensita
del pensiero; come scelta dell'intensita del
pensiero e necessita della creazione, alta o
bassa, ispirata o pedestre, e ancora una
volta, qui come altrove, «cosmica» oppure
«dell'Universo»  (Sinfonia d’Inverno, da
Imago poetae 1I°), quando si decida di inten-
derla (e quando la si voglia dire) nel suo
grado piu alto, pil1 interno e intenso. Pit1 —
per far uso di una parola che ne riassuma
le ragioni della centralita — esistenziale. Non
a caso e proprio soffermandosi su questo
tema, Roberto Trovato ha osservato con
quale efficacia la «forma netta e priva di
fronzoli» dei versi di Rita Parodi Pizzorno
corrisponda a «una lirica sostanziata di

5Ibid, introduzione di GRAZIELLA CORSINOV], p.
200.
6 Ibid, p. 304.
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quotidianita e di genuine sensazioni ma ca-
pace di affrontare i grandi misteri dell'uo-
mo: la vita e la morte»’. E, riguardo alla so-
litudine, alimento della vera poesia, Ro-
berto Trovato ha citato — nello stesso testo
critico — una piece di Vico Faggi, Tra poeti,
dove, nella finzione teatrale, € Montale, ri-
volto ad Annalisa Cima, a dare lode alla so-
litudine: «Le comunicazioni di massa [...]
hanno tentato, e non senza successo, di an-
nientare ogni possibilita di solitudine [...].
La poesia lirica invece e opera di solitudine
e di accumulazione»®.

Non soltanto, come varie volte ha
scritto, Rita Parodi Pizzorno ama «essere in
solitudine». Di pitt: Rita Parodi Pizzorno,
infatti, come ci dice, «ama la solitudine»
(da Imago poetae II. Viaggio intorno a me
stessa, Amare?), la solitudine proprio, in
quanto condizione suggeritrice di pensieri
poetici, di quella “lentezza” che e saper ve-
dere, saper cogliere, cercare e trovare la pa-
rola che ci paia pil1 consonante con il nostro

71bid., postfazione di ROBERTO TROV ATO, p.516.
8 Ibid., postfazione di ROBERTO TROV ATO, p.511.
9Ibid., p. 268.
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sentire (cosi come in Pensieri d’Autunno').
E, tornando su questo stesso tema, ren-
dendo perfino pit1 intenso uno slancio, rac-
chiuso quasi in un guscio di entusiasmo e
di dolente wvolutta, la solitudine merita
d’essere detta «amica del poeta».

0ibid., p. 265. Merita inoltre di essere citato, per
la misura e l'intelligenza critica notevolissime, per
l'attenzione a parole-chiave, vere aree semantiche
capaci di far affiorare alcune fra le piu segrete (e
dunque piu profonde) inclinazioni e sensibilita
della poetessa, il lavoro critico di BENITO POGGIO,
Stile, gentilezza e musicalita nel prolungato percorso li-
rico di Rita Parodi Pizzoro. Spunti dispersi e strava-
ganti per una lettura interpretativa [inedito]. Oltre
all’analisi dellericorrenzedi «oltre cinquanta lemmi
[...] nobili 0 d’'uso non comune tendenti ad asse-
gnare “musicalita” e precipua “significanza” ai
versi»,nellavorodi Benito Poggio (peraltroda sem-
pre attentorecensore delle opere di Rita Parodi Piz-
zorno, ruolo che piut che appropriatamente nello
stesso lavoro tiene a rammentare) si mette in luce
(fin dalle Prime poesie) la «tendenza all’enunciazione
ecologico-naturalistica [...] che sa di preromantici-
smo postdatato» assieme a quei «lessemi [...] forse
di tinta pil psicologica [...] che inondano le pagine
della sua lirica di una temporalita cosmica che non
puo non affascinare quei lettori alla ricerca di sen-
sazioninuove, pur se costantiin ogni poeta».
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I versi si alternano, in realta, alti e bassi.
Sono piu forti quelli che affermano il desi-
derio di non lasciarsi andare — non & nep-
pure un merito tanto quanto € una natura.
Ma ci sono anche i momenti di smarri-
mento. Ci si chiede allora quale sara il «fu-
turo dei nostri giovani» e sono uguali la
concretezza e il senso di realta che rendono
impossibile la resa e quelli da cui la do-
manda scaturisce.

Sono aspetti come questi, impuntature
del flusso lirico, a cui Rita Parodi Pizzorno
ci ha abituati, che danno a Le Antiche Mura
il timbro, a tratti almeno, della “poesia ci-
vile”, della pubblica invettiva, del richiamo
lanciato alle coscienze di buona volonta. La
speranza e «complessa», «ardua» perfino,
«sepolta» nella coscienza della «gente co-
mune» e nel comune sentire, ma va ri-
scossa. Va rimessa in moto. Va riaccesa —se
nel frattempo si e spenta — perché il «silen-
zio focoso», il “mugugno”, le «rimostranze
confuse» tornino a essere, magari confor-
tati dalla memoria orgogliosa del passato,
«progetti che si devono realizzare». Si la-
scia da parte il lapis, con cui fino ad allora
si sono scritte le poesie, lievi e leggere, in-
time, fatte della materia dei sogni; si
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guarda meglio, tra i viali di San Martino,
dove sorge un castello legato alla memoria
di Simone Boccanegra, primo doge, perché
il passato e con noi, € come una radice; si
guarda meglio tra i ritratti dei personaggi
celebri di cui il tempo ha scialbato il ri-
cordo; si ripensa alle imprese di Guglielmo
Embriaco “Testadimaglio”, Andrea Doria,
dei Fieschi, per far diventare la poesia affi-
lata e tagliente e per riprogettare un futuro
all'altezza della propria gente, della pro-
pria stirpe, della propria “razza” genovese.
A questi squarci di poesia civile, Le Antiche
Mura accostano i mai assenti scampoli inti-
mistici e gentili, i momenti di contempla-
zione quasi infantile («L’Acquario rimane/
una incantevole scoperta»), la descrizione
delle azioni imprevedibili della Natura
(«Un trio di gabbiani/ plana ad ali spiegate
/ nellazzurro immenso»). Sorpresa, ma
non distante da una tradizione poetica
tutta ligure che si compiace dellamore
delle piccole cose, dei “licheni”, dei “fuochi
fatui”, della misura indecisa del “quasi se-
reno”, del “refolo bianco” e perfino della
“rarita della neve”, per non dire, natural-
mente, degli “ossi di seppia”, Rita Parodi
Pizzorno coglie il battito d’ali dei gabbiani,
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danzanti «in ampi ellissi nel vento», pensa
allincommensurabilita tra il tempo del-
l'uvomo e il tempo della Natura, sorride, ri-
prende la via.

E, quando lo fa, quando la riprende, e
con piu forte orgoglio, per illustrare un iti-
nerario urbano che potrebbe essere per-
corso e che la pandemia impedisce, dalla
Commenda, convento-ospitale, «solenne
nel suo triplice loggiato», alla Sopraelevata,
al Museo del Mare, al violino di Paganini,
correlativo oggettivo della sua evocata fi-
gura, alla Lanterna, a piazza Dante e alla
casa di Colombo, accanto alla porta So-
prana, «[...] superba/ sul colle di Sant’'An-
drea, / con due torri merlate ai lati, / senti-
nelle del primo nucleo / della citta antica».
L’ordine e quello dell'incontro, non crono-
logico, non scandito per gradi di impor-
tanza. E prima di chiudere il viaggio (pur
sempre e per intero compiuto con la memo-
ria e con la mente, in attesa di poter tornare
a passeggiarvi) sotto i portici di Sottoripa,
luogo antico e moderno ove lingue e co-
stumi si incontrano, dialogano, si mesci-
dano, la contemplazione di Palazzo San
Giorgio, forse la prima banca del mondo, e
cifra del «passato di gloria» che la poetessa
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si e proposta di cantare. Esso — scrive, ite-
rando e insistendo il possessivo — «rimane
I'emblema / della nostra potenza /in batta-
glia sui mari, / della nostra ricchezza / nei
traffici con le colonie, / delle nostre conqui-
ste». E quel senso di identita di cui si & gia
detto e che, specie quando la crisi della
pandemia assedia e morde, ci restituisce
alla forza di un modo di essere che non
passa. E che si estende, non si chiude su sé.
Sottoripa, infatti, terra di mezzo, accosta
vecchi e nuovi abitanti, costumi originari e
a prestito; ne fa un acronico «crogiuolo»,
«[...] un’ebbrezza / di promiscuita fe-
staiola», dove tutto diventa uno, «lungo un
percorso/ di cui 'Uomo non conosce / né
I'Inizio né la Fine».

Tra la prima e la seconda sezione del
poemetto accade quasi come se si fosse ri-
preso fiato. La citta e la stessa: Genova. Il
tema e simile: il rapporto della poetessa
con la sua citta; rapporto intimo e impre-
scindibile. Diversa e I'urgenza e la descri-
zione che qui si fa di Genova, paratassi di
immagini e sensazioni, prescissa dall'emer-
genza della pandemia. Qui, nella seconda
parte del poemetto, 'amore per Genova,
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citta-madre, citta-patria, la poetessa lo pro-
fessa come rivolgendosi a chi venga da lon-
tano, come fosse per un invito alla visita;
come dovesse dire che Genova e se stessa e
lei stessa € la sua citta a svelarla, con la len-
tezza (ancora questa immagine ritorna) che
e la stessa di una vita trascorsa fra le sue
mura. Chi puo raccontarla meglio di colei
che se ne riconosce parte e sostanza? Come
nei suoi libri di narrativa, dietro ogni luogo
di cui si dice, Rita Parodi Pizzorno cela la
lunga memoria di sé, dall'infanzia a oggi,
la vita dei suoi, delle generazioni che I'’han-
no preceduta, del loro impegno, dei loro
sogni. Dentro la moltitudine dei ricordi e
delle immagini, si puo e si deve scegliere:
«Un caleidoscopio di pensieri, / di ricordi
giovanili /di sensazioni ancora vive /nella
mia anima / mi dona momenti gioiosi, /
inalterati negli anni». Si sente che questa
seconda sezione ha un ritmo piu disteso. E,
per quanto sia pur sempre un «volo a ri-
troso nei secoli / tra rifiuti e glorie morte, /
schegge disperse di storia», il poemetto, in
questa seconda parte, riprende un tono in-
timo e ne fa il suo principale; si allontana,
per converso, da quel timbro “civile” di cui
si e detto per le pagine che precedono.
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La prima delle immagini scelte da Rita
Parodi Pizzorno per descrivere Genova e
quella della citta in salita. A Genova vi
sono: «tortuose salite e ripide scalinate, /
funivie ascensori e trenini: / un affannoso
arrampicarsi / sull'aspro Appennino». Ge-
nova, in quanto citta in salita, citta sali-
scendi, citta di strade strette e tortuose, per
via dei tracciati imposti dall’Appennino,
corrisponde — oltreché alla descrizione piu
a portata di mano — a un'immagine cara a
viaggiatori, scrittori e poeti che visitarono
Genova (e la Liguria) in ogni tempo. Da
Dante a Hemingway, a Caproni, per ricor-
darne tre soltanto e cosl distanti che piu
non si potrebbe immaginare, il tratto soma-
tico pil1 tipico, ma anche il piti notevole, di
Genova e della Liguria e quello di una citta
e di una regione scoscese. Col mare sotto e
le montagne sopra. In salita.

Prima il colpo d'occhio; prima uno
sguardo d'insieme: i confini di Genova, an-
cora una volta, tracciati dal mare da una
parte, «questo nostro grande amico / dagli
abissi profondi / dal profumo di sale» e
dalla chiostra dei forti dall’altra, «un dia-
dema di verdi giganti». A differenza che
nella prima parte de Le Antiche Mura, qui il
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tono e piu lieto e piu lieve. Piu lirico e,
quindi, immediatamente personale: infatti
la poetessa si lascia andare ai ricordi (le gru
sul porto, un tempo al lavoro e oggi inope-
rose), immagini che si inanellano le une con
le altre e in parte si sovrappongono. E un
processo analogico: le gru inoperose sono
«braccia tese al cielo» e «[...] gridi muti, /di
richiami echi lontani / nel ventre rosso del
mare»; si pensa ai relitti affondati, ai mari-
nai, agli avventurieri, ai mercanti e, come
nella prima parte, il volo dell'immagina-
zione € un salto all'indietro, alla consi-
stenza del passato, che pure e difficile da
agguantare («[...] rifiuti e glorie morte, /
schegge disperse di storia»).

La Foce, dopo il porto. Luogo non di
navi, ma di svaghi. Non ora, non al tempo
in cui si scrive, non pit da anni, ma
nell'epoca leggera dell'infanzia. Con quello
che € uno fra i temi piu cari alla poetessa,
qui, dove si scrive della Foce e poco piu
avanti, dove si narra della Valbisagno, il ri-
cordo si impone e offusca la dimensione
presente. Tra le immagini piu intense ci
sono quelle evocate dal mare. Trattandone,
in uno dei passi piu riusciti di quest’opera,
ove alto e basso, intensita e nettezza delle
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immagini sono fra loro in equilibrio sine-
stetico, Rita Parodi Pizzorno rievoca la
forza di un’infanzia ormai lontana, in cui il
mare accoglieva il suo corpo fanciullo in un
abbraccio sensuale:

Sento l'infrangersi del mare
il vociare della folla

sulla spiaggia della Foce
eco della mia giovinezza
dei miei trastulli nell’acqua marina
salata e pura come

i miei pensieri infantili.
Ricordo la merenda

con la granita gigante

dai sapori multicolori,

i tramonti incendiari...
quando bruciante di sole
mi tuffavo bramosa

e le onde mi lambivano

in promesse sensuali
cullando la mia ebbrezza
sino all'ultimo bagliore.

Negli anniin cui ero

la sua acerba ninfa

il grande vecchio

dai riccioli bianchi

la gola profonda di baci bluastri
pudico

mi copriva del suo bianco velo
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al sapore di sale.

Abbarbicata al mio scoglio
odo ancora l’eco del mare
sulla spiaggia della Foce.

Un altro scorcio, in cui la forza della me-
moria e tale da rendere il passato presente,
il lettore incontra appena oltre, trattando del
Bisagno, della valle che da esso prende
nome, del cimitero di Staglieno, luogo per
eccellenza di memorie. Qui il testo rischia di
prendere per un po’ la piega didascalica di
una guida illustrativa, ma quasi subito vira
verso il racconto di un’esperienza perso-
nale, di quella volta in cui — cioe — passeg-
giando fra i monumenti che ornano le
tombe sontuose delle ricche famiglie del-
I'Ottocento genovese, parve alla poetessa
che le statue si animassero, restituendo alla
vita i corpi da esse custodite, cosicché,
senza paura né bruttezza, senza polvere né
decomposizione, nel punto in cui morte e
vita si incontrano, «una fanciulla mi sor-
ride, / un bimbo dai riccioli bianchi / in vel-
luti e pizzi preziosi / con passi incerti s'av-
vicina, /lo sguardo torvo di un uomo, / ap-
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poggiato alla lapide, / mi osserva osses-
sivo». Il cimitero parla con le storie delle
persone che vi riposano e, se pure le loro
storie sono con loro sepolte, e forse un di-
fetto della capacita d’ascolto a renderle
morte. Piti morte di quanto non siano. Se si
ascolta, pero — dice la poetessa —se si tende
I'orecchio, la morte é vita: «Le anime si al-
zano in volo / al soffio del vento gelido, /lo
stormire delle fronde / mormora nell’aria il
racconto / di una storia vissuta / in epoca
lontana». Sono i monumenti ad animarsi; le
statue al posto dei corpi; il marmo, che mai
e stato vivo, al posto della materia che non
lo & piti. Operazione pitt immaginaria e piu
autoriflessa (e autoriflettente) di quella di
Spoon River, ma in fondo simile. E simile,
volendo dire che certo 'ha presente e che
vi si ispira, lo e anche nella capacita di re-
stituire quel sentimento “indigeno”, che
Cesare Pavese aveva riconosciuto nell'ope-
ra di Edgar Lee Masters. Sentimento “indi-
geno” che, quando tratta di Staglieno, la
poetessa lascia trasparire dai monumenti
funebri con cui l'austera borghesia geno-
vese dell'Ottocento amava rappresentare il
proprio successo mondano e unire al senso
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di precarieta della vita il piu forte senso
della persistenza del proprio lignaggio.

Il Bisagno che scorre li accanto, che da
nome alla valle, ¢ immagine che prevale.
Non e un fiume che ti incanti a vederlo, il
Bisagno, torrente in magra per gran parte
dellanno e in piena in autunno, quando,
come accade forse una volta ogni dieci-
quindici anni, esonda, devasta, riempie
case e strade di fango oleoso, fa paura. Non
ha niente dei fiumi della poesia e della sto-
ria, il Bisagno: niente dellampiezza e della
portata di altri fiumi italiani ed europei, del
Danubio, della Senna, del Po; non ha I'am-
piezza del Tamigi, né 'augustezza e la no-
bilta del Tevere. Il Bisagno e un fiume che
avolte c’e e altre non c’e e diventa allora un
greto disseccato, una tomba d’acqua, uno
scheletro di fiume, di cui si contano le ver-
tebre calcinate sotto il sole estivo. Stendhal
ne scrisse: «un torrente senza una goccia
d’acqua, ma che diventa terribile quando
piove»''. Quando c’¢, il Bisagno e un fiume
pieno di fango, dalle acque impure; €, per

11 STENDHAL, Memoire d'un turiste (1837), in GIU-
SEPPE MARCENARO, Viaggio in Liguria, Sagep, 1992,
p-78.
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la poetessa, «specchio dei miei pensieri /
nell'inverno della vita». Eppure qui, anche
qui, il legame quasi amoroso che la lega al
Bisagno, umile fiume che scorre tra il cimi-
tero ottocentesco e i capannoni dell'indu-
stria degli anni Ottanta, ha molto di “indi-
geno”; e parte e quintessenza di quella di-
mensione “genovese” che queste pagine
offrono, presuppongono e, perfino, di-
spongono. Scrive del Bisagno, al cui piede
sorge il quartiere di Borgo Incrociati, luogo
della sua infanzia: «Sciolsi /lungo il Bisa-
gno pietroso / la mia adolescenza». A ri-
pensarvi, si torna fanciulli ci si rivede,
come Rita Parodi Pizzorno, a scegliere il
proprio destino, «quando curva sulla scri-
vania / interrogavo la Sibilla o / fuggitiva
temevo la furia / di Polifemo...».
L’analogia, ancora una volta, porta di
pensiero in pensiero. Il fiume porta al
mare, il mare al ricordo del varo dell’ An-
drea Doria, di cui Rita Parodi Pizzorno ha
gia scritto. All'Andrea Doria ha dedicato,
infatti, una poesia della raccolta Prime poe-
sie (1993), qui ripresa. La bellezza naufra-
gata, subito dopo, come la piazzetta nel
vecchio quartiere dell'infanzia, porta alle
«promesse mancate»: e questo uno dei
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passi piu dolorosi della seconda parte, il
tema mai esausto delle illusioni perdute
che apre alla possibilita di un incontro im-
possibile. La poetessa rivede se stessa bam-
bina e, quando quella bambina rincontra,
se ne ritrae, scottata dal dolore delle accuse,
delle promesse mancate, delle rinunce,
delle sconfitte. L’infanzia e fantasia — ci
dice Rita Parodi Pizzorno — e la vita ne ¢ la
riduzione. Giunti all'inverno, ci si guarda
indietro addolorati, traditi e colpevoli: «Ri-
sento il vociare dei bimbi... / mentre una
bambina bruna / gioca sola con la sua fan-
tasia. / Io l'osservo pensierosa, / mentre la
bimba imbronciata / mi guarda e mi accusa
/ delle promesse mancate, / delle rinunce e
delle sconfitte». Ma chi ha colpa dei sogni
che «rotolano sullonda / della vita in un
eterno ritorno»? Lavita e fatta cosi. Ci si ri-
fugia dentro le immagini meno personali e
pitt larghe dei pescatori sul lungomare, del
golfo, «dal monte di Portofino /sino a Capo
Mele», dell'abbazia di San Giuliano, per-
manenza attraverso la lunga durata di cui
la storia e fatta, e di Boccadasse. La luce
viene a poco a poco smorendo, il cielo si
tinge di rosso, cala il sipario del giorno:
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«quando l'oro del tramonto /arrossa il pro-
tilo dei tetti / dilaga nello spirito /intinge di
rosso i pensieri / prima che il mondo sia
spento».

Il finale e un’epigrafe: Destino e Uomo,
che si affrontano, da sempre e per sempre,
«contesa estenuante», solcando «[...] un
mare di stelle / di una vana illusione». 1l fi-
nale € una richiesta di senso, lo e tutta la
poesia. Ma la poesia e anche quella risposta
che la domanda di senso attende. Ma € una
risposta anche la fedelta, che Rita Parodi
Pizzorno torna a manifestare e a procla-
mare verso la poesia, in quest'opera, come
nelle sue precedenti (e gia lo si era notato
nell'introduzione a Una vacanza a Parigi e
qui, pilt sopra); verso un cammino in salita,
intessuto di solitudine, di silenzio, di
tempo. Il tempo della storia e quello pro-
prio, di cui egualmente, pur nella loro di-
versa misura, ma per Destino uno dentro
nell’altro, e necessario ogni giorno riappro-
priarsi.

Stefano Termanini
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I lunghi giorni della quarantena hanno susci-
tato in noi desideri e fantasie per sfuggire dalla
costrizione in cui ci siamo sentiti rinchiusi.

Ad alcuni, per fortuna, per uscire dalle limita-
zioni fisiche & venuta proficuamente in soccor-
so la poesia.

Infatti la poesia puo aprire spazi anche dove i
metri sono pochi, come puo superare la di-
mensione del tempo e farci vagare nel passato
e nel futuro. Si crea cosi una geografia del pos-
sibile, che amplia tutte quelle che sono le no-
stre prerogative abituali, infrangendo confini e
superando distanze.
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